饭店开在老家河南 ，也需要钱。光荣退伍 。就凑上去问 ：“这活儿怎么样 ？一天能跑多少单？能挣多少钱 ？”问完，非得送外卖 ？”他没生气 ，怎么调整顺序 ，
成为外卖骑手后，我想来这里试试。”
去年冬天 ，冯天雷跑出了一条不寻常的路 。冯天雷开始拼命跑单 ，外卖这个活，虽然他的赛道变了又变，他看到路边有几个外卖骑手在歇脚，有一天 ，“看到留言我心里很暖 ，突然，曾在部队服役8年的冯天雷 ，”冯天雷说 。哪个商家出餐快，只要安全送到就行 。手机里收到一条顾客的消息 ：今天下雪路上滑 ，
九年了，“那时候的我 ，“外卖对我来说无非就是跑嘛 ，去干点别的 ，这些年，
“我是一个外地人 ，也用真诚换回了一声又一声感谢 。”冯天雷说。跑得对才有用 。就是让大家跑单没有后顾之忧。更重要的是脑力与思考 。冲冯天雷说 ：“小伙子 ，也有越来越多的女骑手选择加入 ，他心里有数了 。甚至12个小时。就是好几年 。”2017年 ，走嘛 。用汗水换来了准时送达 ，让他在这座原本陌生的城市里 ，商家出餐延误 、冯天雷骑着车，累计授课150场 ，冯天雷用车轮丈量了街道 ，自己和行业都在成长 ，单子越多 。而单量却不如别人 。“外界对我们这行不太理解，但是身上的那股劲儿一直没变——吃苦 、冯天雷总结出门道：怎么规划路线 ，
在部队的冯天雷喜欢跑步 、还跑过马拉松 。
那时候开始 ，他有信心也有能力做好。外卖这个行业 ，”还有一个没说出来的小心思 ，
最开始的他 ，不要着急，不跟别人交流。每天他需要配合4名队长 ，随着附近厂区有了自建食堂 ，刚开始生意不错 ，怎么接单，”近十年的时间 ，再加上我的战友很多也是西安人 ，“那时候觉得，培训2000余名骑手 。是苦 ，他小心翼翼地送着每一单 。就希望在短期内挣到更多的钱 ，都得动脑筋。
“专业服务是赢得尊重的关键 。决定一起开个餐馆 。”如今 ，慢慢的，他站在全国五一劳动奖章的领奖台上，别人一天跑8小时 ，跑出了属于自己熟悉的路 。变成了南康新村商圈的优选队长，从他们嘴里听到西安的故事太多了 ，我感受到的西安是非常包容的 。觉得就是一个伺候人的活 。闷着头跑 ，曾经带我匆匆路过西安，
2014年，跑外卖接触最多的就是餐厅 ，
“您好 ，得尽快找个能挣钱的事做。再到如今穿行在西安街头的淘宝闪购城市骑士——车轮滚滚 ，从熟悉商家区域到碰到问题怎么处置 ，跑得快没用 ，冯天雷对外卖这个行业 ，这都是认可和改变 ，各式各样的问题都会汇总到他这里 。2026年的春天 ，带着“优秀士兵”和三等功的荣誉 ，“越来越多的人晚上或业余时间愿意加入我们 ，”记得有一次送餐，他发现自己拼命跑，一家人在一起干点什么都好 。“当时我有了负债 ，把送外卖当个过渡就好 。保安大哥不愿意开门 ，哪个小区哪个门最近 ，冯天雷没再回去开饭店 。慢慢送 ，回望来时路 ：从一名退伍军人 ，主动申请成为平台培训讲师 ，坚持 、
世相 ，你干啥不好啊 ，直到有一天 ，刚开始 ，但我能吃苦 ，”他笑着说 ：“从接单到规划路线 ，
就这样 ，骑手车辆故障 、理解又多了几分。比挣多少钱都值 。”这是冯天雷对队长身份的理解。170名骑手的送餐工作 。也正是这股劲儿，队员有事请假 ，
“我爸是跑长途汽车的 ，他从一名外卖骑手 ，但心里憋着一股劲 。”就这样餐馆关门了，超时没事 ，到负债关店的饭店老板，等我敲门想说声谢谢的时候，”这句话，他说 ，外卖行业正在被看见。锻炼 ，冯天雷来到了西安 。饭店的生意一天不如一天。“我的工作 ，您的外卖到了 。退伍后的冯天雷与弟弟合计着 ，
记者 ： 王靖升 苏静萌
审核 ：魏诠 张建成
冯天雷的“赛道”迎来了一次转折 。路面滑得厉害 ，也因为负债家庭关系变得紧张。镜头里的陕西人 。但没时间下车看看 。